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A nueve años de la caída del 
gobierno de Pol Pat, Camboya 
intenta aún hoy salir del “año 
cero” en el que fue sumida 
durante los años en que los 
khmeres rojos, desde el poder, 
llevaron adelante uno de los 
experimentos político sociales 
más siniestros de los que se tiene 
noticias: la utopía rural que 
retrotrajo al país a su prehistoria 
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cobró más de un millón de 
víctimas. Al tiempo que los 
vietnamitas comienzan lentamente 
a retirarse de Camboya luego de 
casi diez años de permanencia en 
el país, la repentina renuncia del 
príncipe Norodom Sihanuk al 
gobierno que lideraba en el exilio 
—registrada esta semana— abre 
un nuevo interrogante sobre el 
futuro de Camboya. 


Por Angel Santa Cruz 
Quizá para er que lo que se ve en las calles y los 


EL PAIS los cambo- campos de Cambbdya en 1988 es lo 


: yanos cual- único posible. 

[| deMadrid quier tiem- La pesadilla va a cumplir 20 años, 
po pasado no fue peor. Las 5000 bal- los mismos transcurridos desde el 
dosas de plata repujada que forman comienzo dela Operación Desayuno 
el suelo del templo Esmeralda, en el —como se codificó el bombardeo 
palacio Real de Phnom Penh, a las secreto del país asiático ordenado 
orillas del Mekong, no son solamen- por el presidente Nixon en 1969— 
te el testimonio de un esplendor no hasta hoy, en que el ejército vietna- 
muy lejano y de otras formas de ar- mita permanece en el país Khmer y la 
bitrariedad. Cuando se traspasanlas guerra civil prosigue en forma de 
verjas del palacio que habitó el rey guerrilla. Entre aquella fecha y hoy 
Sihanuk, abuelo del actual principe- hay algunos millones de muertos y 
político, se entiende muy bien que más de 250.000 refugiados. 

Camboya no ha sido siempre un país- Al alba del 17 de-abril de 1975, me- 
campo de refugiados devastado por dia docena de hombres menudos en 
las bombas, el hambre y una repre- pijama negro, con un pañuelo de 
sión feroz. Nada de lo que hay cuadros rojos al cuello, entraban 
dentro de este recinto amurallado y porel desierto bulevar Mosivong, de 
ajardinado —silencio, riqueza, lim- Phnom Penh: les seguía un viejo ca- 


pieza, tranquilidad— recuerda ana- rro de combate cuya torreta describía 


da de lo que existe fuera. Es el mejor  ininterrumpidamente círculos com- 
antídoto contra la locura fácil decre- pletos. Era la avanzadilla de los kXhme- 
res rojos triunfantes, que a partir de 
ese día, y durante casi cuatro años, 
dominaron Camboya, la cortaron 
del mundo y llevaron adelante uno 
de los más siniestros experimentos 
político-sociales de que se tiene noti- 
cia. 

Un 9 de enero, cuatro años des- 
pués, miles de soldados vietnamitas 
armados hasta los dientes, precedi- 
dos por unidades acorazadas, entra- 
ban por la misma calle de la capital 
camboyana para arrasar a sus anti- 
guos aliados comunistas y restaurar 
la razón. En su retirada hacia 
Tailandia los khmeres se llevaban 
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consigo, a punta de fusil, a cuantos civiles 
podían. Era un campo de concentración am- 
bulante. 

El ejército vietnamita comenzó a abando- 
nar Camboya lentamente. El mes pasado 
partieron 13.000 soldados. Pero aún perma- 
necen diez divisiones y ha pasado el tiempo 
suficiente como para que quienes los vieron 
como salvadores los miren como coloniza- 
dores, y aquellos Khmeres rojos derrotados 
hace nueve años han fortalecido una 
guerrilla de 40.000 hombres, situada en la 
frontera con Tailandia, que trae en jaque a 
las desmoralizadas tropas camboyanas y sus 


" aliados vietnamitas y que, al decir de casi to- 


dos, se harían de nuevo con el poder si los 
120.000 soldados de Hanoi se fueran maña- 


na. 
El país que hoy intenta salir de la frontera 


del año cero es el que dejó el régimen de Pol 
Pot, Saloth Sar es su verdadero nombre, en- 
tonces y ahora jefe de los kKhmeres rojos. La 
situación la describe telegráficamente un alto 
funcionario camboyano en un ministerio 
con pocas mesas y apenas papeles: ** Después 
de la liberación (invasión vietnamita) no ha- 
bía agua, ni electricidad, ni ministerios, es- 
cuelas u hospitales. No había comida, no ha- 
bía dinero, ni mercados, ni carreteras...””. 
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No hace 50 años, hace nueve apenas. Aho- 
ra sigue habiendo poca agua; la electricidad 
es errática; todo se conserva con hielo; los 
hospitales conmueven, y las llamadas carre- 
teras son a menudo intransitables. No hay 
telégrafo interior, apenas teléfonos; la pri- 
mera estación de télex, instalada por los so- 
viéticos, comenzará a funcionar este año; 
dos buzones bastan para el correo de medio 
millón de personas... Pero hay un boom in- 
fantil, y a pesar de la malnutrición y el devas- 
tador paludismo, no se muere de hambre. 
Aunque la mayoría viva en cabañas, algunos 
camboyanos pueden ver incluso la televisión 
soviética a través de un enlace por satélite. 
Desolación 

Pol Pot destruyó los automóviles, los 
libros, las máquinas, los hospitales. Un em- 
bajador de los pocos acreditados en Phnom 
Penh recuerda con precisión la ciudad, don- 
de hoy se agolpan 700.000 personas, la déci- 
ma parte del país, en 1980: *“Estaba vacía, no 
llegarían a 15.000 sus habitantes. La$ casas 
estaban abiertas, y en las calles mandaban 
las ratas y se amontonaban los enseres do- 
mésticos entre la basura petrificada por el 
tiempo... El olor era insoportable por el ca- 
lor, y frente a mi embajada había personas 
que comían hojas de los árboles y troncos de 
las plataneras... Por los campos la gente va- 
gaba buscando a sus familiares o los restos 
de su aldea incendiada...””. 

Phnom Penh era en los años sesenta un 
destino turístico para ricos, Una ciudad de 
arquitectura colonial francesa, llana, con 
bulevares arbolados y bien trazados y ele- 
gantes casas de dos plantas pintadas de cla- 
ro. Había muchos automóviles y, recuerdan 
los que la vivieron, multitud de anuncios lu- 
minosos. Lo que ha quedado tras los bom- 
bardeos, el tenebroso experimento de los 
khmeres rojos y una guerra civil inacabada, es 
una aglomeración que parece en algunas zo- 
nas un campo de refugiados y oscura de 
noche como boca de lobo, aunque en otras 
recuerde su pasada hermosura. Y todavía se 
mantiene, relajado, el toque de queda entre 
las nueve de la noche y las cinco de la maña- 
na, 

En Camboya apenas hay médicos y medi- 
camentos, no hay técnicos, escasean los pro- 
fesores, no hay transporte público digno de 
esenombre. Es una nación enclaustrada, Un 
vuelo semanal enlaza la capital con la vecina 
Saigón, en Vietnam. Se hace enyun Antonov 
de hélice de Air Kampuchea tripulado por 
soviéticos; y viajaban ocho personas, siete 
de organismos internacionales, el día de mi 
llegada al aeropuerto de Pochentong. 

Por eso el país es hoy el paraiso de esa pla- 
ga benéfica denominada organizaciones in- 
ternacionales de ayuda. Todas, son decenas, 
tienen su sede en el hotel Monorom, que aco- 
ge alos escasísimos viajeros occidentales que 
llegan a Phnom Penh, hasta el punto que la 
mayoría de sus habitaciones están ocupadas 
por despachos de australianos, japoneses, 
británicos, franceses o norteamericanos, ca- 
tólicos, cuáqueros o adventistas, que utili- 
zan como estanterías los armarios empapela- 
dos con números atrasados de Pravda. No 
hay periódicos diarios en Camboya. El resto 
de la ayuda la proporciona la cooperación 
bilateral: médicos y técnicos cubanos, che- 
coslovacos, búlgaros... 

El visionario régimen de Pol Pot, decidido 
acrear un nuevo hombre a costa del extermi- 
nio del anterior y de las mismas raices de la 
cultura camboyana, dejó vivos medio cente- 
nar de médicos, no muchos más-técnicos y 
administrativos y una legión de huérfanos. 
Los siete u.ocho millones de habitantes del 
país asiático, aislado del mundo y vestido de 
negro por deseo del poder, de Angka (la Or- 
ganización), fueron diezmados entre 1975 y 
1978 por el asesinato, el hambre y los traba- 
jos forzados, Las estimaciones más conser- 
vadoras cifran'en un millón las víctimas de la 
utopía rural y revolucionaria del régimen de 
los khmeres rojos. Las más propagandísti- 
cas, en tres millones. 

“No mataban a balazos, escaseaban las 
balas; lo hacían con hachas, palos o tortu- 
rando””, dice un testigo. Y los verdugos eran 
mayoritariamente adolescentes. En Cho- 
eung Ek, en las afueras de la capital, hay un 
testimonio macabro de este baño de sangre. 
Tuol Sleng, lo que fue un instituto de 


bachillerato en Phnom Penh, es ahora el mu- 
seo de los horrores. En sus celdas hechas 
apresuradamente de arcilla se llevó a la muer- 
te a 16.000 personas. Están sus nombres y algu- 
nas fotografías, 


Vivir para vivir 


No hay familia camboyana que no haya si- 
do diezmada por el pogrom de Pol Pot. 
“Eramos esclavos por dos cuencos de sopa 
al día”, recuerda el encargado de uno de los 
escasos y arriesgados restaurantes de la capi- 
tal, con los Beatles de fondo. “*Trabajába- 
mos la tierra desolasol, no teníamos qué po- 
nernos y nos acusaban (los kKhmeres) de no 
saber cultivar el campo; no se podía protes- 
tar, porque te mataban... Somos muy reli- 
giosos, habia 20.000 monjes budistas, ahora 
hay la cuarta parte. Yo, como todos, perdí a 
buena parte de los mios. No había dinero, se 
suprimió, se cambiaban unas cosas por 
otras.” 


urante la Segunda Guerra Mundial, 
Camboya fue ocupada por Japón. El 
12 de marzo de 1945 el rey Norodom 
Sihanuk proclama la independencia. 
Pero los franceses vuelven a ocupar Indochi- 
na y recién en 1953, como consecuencia de 
la ofensiva vietnamita, Francia retira sus tro- 
pas de Camboya y la independencia entra en 
vigor. En- 1955 Sihanuk abdica en favor de 
su padre para participar de lleno en la vida 
política. En 1960 asume el título de jefe de 
Estado. Durante los primeros años de la 
agresión norteamericana contra Vietnam, el 
gobierno de Camboya trató de mantener su 
neutralidad. Pero en 1965, luego de sufrir 
bombardeos de aviones del gobierno surviet- 
namita controlado por los Estados Unidos, 
rompe relaciones con Washington. 
1969: El presidente Nixon ordena la Opera- 
ción Desayuno que comienza con el bombar- 
deo secreto a Camboya el 18 de marzo, y se 
prolonga durante 14 meses. 
1970: Sihanuk es derrocado por un golpe de 
Estado apoyado por la CIA y asume el po- 
der el general Lon Nol. Los EE.UU. inva- 
den Camboya con el fin de combatir a los 
guerrilleros comunistas del Khmer Rojo y de- 
jan un saldo de 100.000 camboyanos muer- 
tos. El príncipe Sihanuk, exiliado en Pekín, 
gon el apoyo del Khmer Rojo funda el Frente 
Unido Nacional de Kampuchea (FUNK). 
1972: El FUNK controla el 85 por ciento del 
suelo camboyano y sus fuerzas logran cer- 
car la capital. El gobierno del exilio tiene a 
Sihanuk como jefe de Estado y a Khieu 
Sampham como ministro de Defensa y jefe 


y despu 


de las Fuerzas Armadas. + 

1975: La victoria del Khmer Rojo es total. 
La monarquía es sustituida por la Repúbli- 
ca Democrática de Kampuchea. 

1976: Se sanciona una nueva constitución y 
la Asamblea de Representantes del Pueblo 
ratifica a Sihanuk y a Khicu Sampham co- 
mo jefes del Estado y el Gobierno, respec- 
tivamente. A su regreso del exilio en Pekín, 
Sihanuk es forzado a renunciar y manteni- 
do en prisión domiciliaria. Pol Pot surge co- 
mo el nuevo hombre fuerte del régimen: 
Kampuchea cierra sus fronteras y Pol Pot 
traslada en forma masiva la población ur- 
bana al campo para intensificar la produe- 
ción agrícola y suprime la moneda. El ham- 
bre y las ejecuciones en masa reducen la pos 
blación de 8 millones de habitantes a 4 mi- 
llones y medio. Sy 


1977: El régimen estrecha lazos con China. 
Las tropas del Khmer Rojo invaden territo- 
rio vietnamita. 

1978: Se crea el Frente Unido para la Salva- 
ción de Kampuchea —presidido por el ge- 
neral Heng Samrin— como consecuencia de 
las prácticas represivas del régimen y del con- 
flicto con Vietnam. 

1979: Con apoyo militar vietnamita, el 11 de 
enero se proclama la República Popular de 
Kampuchea. Heng Samrin define su politi- 
ca como de “independencia, no alineamiento 
y democracia rumbo al socialismo”. Las 
principales figuras del régimen derrocado, 
encabezadas por Pol Pot, que desde la fron- 
tera tailandesa tratan de entablar una lucha 
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consigo, a punta de fusil, a cuantos civiles 
podían. Era un campo de concentración am- 
bulante. 

El ejército viernamita comenzó a abando- 
nar Camboya lentamente. El mes pasado 
partieron 13.000 soldados. Pero aún perma- 
necen diez divisiones y ha pasado el tiempo 
suficiente como para que quienes los vieron 
como salvadores los miren como coloniza- 
dores, y aquellos Kkmeres rojos derrotados 
hace nueve años han fortalecido una 
guerrilla de 40.000 hombres, situada en la 
frontera con Tailandia, que trae en jaque a 
las desmoralizadas tropas camboyanas y sus 
aliados vietnamitas y que, al decir de casi Lo- 
dos, se harian de nuevo con el poder si los 
120.000 soldados de Hanoi se fueran maña- 


na. 
El país que hoy intenta salir de la frontera 


del año cero es el que dejó el régimen de Pol 
Pot, Saloth Sar es su verdadero nombre, en- 
tonces y ahora jefe de los Khmeres rojos. La 
situación la describe telegráficamente un alto 
funcionario camboyano en un ministerio 
con pocas mesas y apenas papeles: ** Después 
de la liberación (invasión vieinamita) no ha- 
bia agua, ni electricidad, ni ministerios, es- 
cuelas u hospitales. No había comida, no ha- 
bía dinero, ni mercados, ni carreteras...*”. 
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No hace 50 años, hace nueve apenas. Aho- 
ra sigue habiendo poca agua; la electricidad 
es errática; todo se conserva con hielo; los 
hospitales conmueven, y las llamadas carre- 
teras son a menudo intransitables. No hay 
telégrafo interior, apenas teléfonos; la pri- 
mera estación de télex, instalada por los so- 
viéticos, comenzará a funcionar este año; 
dos buzones bastan para el correo de medio 
millón de personas... Pero hay un boom in- 
fantil, y a pesar de la malnutrición y el devas- 
tador paludismo, no se muere de hambre. 
Aunque la mayoria viva en cabañas, algunos 
camboyanos pueden ver incluso la televisión 
soviética a través de un enlace por satélite. 
Desolación 

Pol Pot destruyó los automóviles, los 
libros, las máquinas, los hospitales. Un em- 
bajador de los pocos acreditados en Phnom 
Penh recuerda con precisión la ciudad, don- 
de hoy se agolpan 700.000 personas, la déci- 
ma parte del país, en 1980: *Estaba v. , nO 
llegarían a 15.000 sus habitantes. Las casas 
estaban abiertas, y en las calles mandaban 
las ratas y se amontonaban los enseres do- 
mésticos entre la basura petrificada por el 
tiempo... El olor era insoportable por el ca- 
lor, y frente a mi embajada había personas 
que comían hojas de los árboles y troncos de 
las plataneras... Por los campos la gente va- 
gaba buscando a sus familiares o los restos 
de su aldea incendiada...””. 

Phnom Penh era en los años sesenta un 
destino turistico para ricos. Una ciudad de 
arquitectura colonial francesa, llana, con 
bulevares arbolados y bien trazados y ele- 
gantes casas de dos plantas pintadas de cla- 
ro. Había muchos automóviles y, recuerdan 
los que la vivieron, multitud de anuncios lu- 
minosos. Lo que ha quedado tras los bom- 
bardeos, el tenebroso experimento de los 
khmeres rojos y una guerra civil inacabada, es 
una aglomeración que parece en algunas zo- 
nas un campo de refugiados y oscura de 
noche como boca de lobo, aunque en otras 
recuerde su pasada hermosura. Y todavia se 
mantiene, relajado, el toque de queda entre 
las nueve de la noche y las cinco de la maña- 
na 

En Camboya apenas hay médicos y medi- 
camentos, no hay técnicos, escasean los pro- 
fesores, no hay transporte público digno de 
ese nombre. Es una nación enclaustrada. Un 
vuelo semanal enlaza la capital con la vecina 
Saigón, en Vietnam. Se hace en un Antonoy 
de hélice de Air Kampuchea tripulado por 
soviéticos; y. viajaban ocho personas, siete 
de organismos internacionales, el día de mi 
llegada al aeropuerto de Pochentong. 

Por eso el pais es hoy el paraiso de esa pla- 
ga benéfica denominada organizaciones in- 
ternacionales de ayuda. Todas, son decenas, 
tienen su sede en el hotel Monorom, que aco- 
ge alos escasisimos viajeros occidentales que 
llegan a Phnom Penh, hasta el punto que la 
mayoria de sus habitaciones están ocupadas 
por despachos de australianos, japoneses, 
británicos, franceses o norteamericanos, ca- 
tólicos, cuáqueros o adventistas, que utili- 
zan como estanterías los armarios empapela- 
dos con números atrasados de Pravda. No 
hay periódicos diarios en Camboya. El resto 
de la ayuda la proporciona la cooperación 
bilateral: médicos y técnicos cubanos, che- 
coslovacos, búlgaros... 

El yisionario régimen de Pol Pot, decidido 
acrear un nuevo hombre a costa del extermi- 
nio del anterior y de las mismas raices de la 
cultura camboyana, dejó vivos medio cente- 
nar de médicos, no muchos más técnicos y 
administrativos y una legión de huérfanos. 
Los siete u-ocho millones de habitantes del 
pais asiático, aislado del mundo y vestido de 
negro por deseo del poder, de Angka (la Or- 
ganización), fueron diezmados entre 1975 y 
1978 por el asesinato, el hambre y los traba- 
jos forzados, Las estimaciones más conser- 
vadoras cifrarren un millón las víctimas de la 
utopía rural y revolucionaria del régimen de 
los Khmeres rojos. Las más propagandisti- 
cas, en tres millones. 


“No mataban a balazos, escaseaban las 
balas; lo hacían con hachas, palos o tortu- 
rando””, dice un testigo. Y los verdugos eran 
mayoritariamente adolescentes. En Cho- 
eung Ek, en las afueras de la capital, hay un 
testimonio macabro de este baño de sangre. 
Tuol Sleng, lo que fue un instituto de 


bachillerato en Phnom Penh, es ahora el mu- 
seo de los horrores. En sus celdas hechas 
apresuradamente de arcilla se llevó a la muer- 
te a 16.000 personas. Están sus nombres y algu- 
nas fotografías. 


Vivir para vivir 


No hay familia camboyana queno haya si- 
do diezmada por el pogrom de Pol Pot. 
“Eramos esclavos por dos cuencos de sopa 
al día'”, recuerda el encargado de uno de los 
escasos y arriesgados restaurantes de la capi- 
1al, con los Beatles de fondo. '*Trabajába- 
mosla tierra de solasol, noteníamos quepo- 
nernos y nos acusaban (los Xhmeres) de no 
saber cultivar el campo; no se podía protes- 
tar, porque te mataban... Somos muy reli- 
giosos, había 20.000 monjes budistas, ahora 
hay la cuarta parte. Yo, como todos, perdi a 
buena parte de los míos. No había dinero, se 
suprimió, se cambiaban unas cosas por 


Antes 


urante la Segunda Guerra Mundial, 
Camboya fue ocupada por Japón. El 
12 de marzo de 1945 el rey Norodom 
Sihanuk proclama la independencia. 
Pero los franceses vuelven a ocupar Indochi- 
na y recién en 1953, como consecuencia de 
la ofensiva vietnamita, Francia retira sus tro- 
pas de Camboya y la independencia entra en 
vigor. En 1955 Sihanuk abdica en favor de 
su padre para participar de lleno en la vida 
política. En 1960 asume el titulo de jefe de 
Estado. Durante los primeros años de la 
agresión norteamericana contra Vietnam, el 
gobierno de Camboya trató de mantener su 
neutralidad. Pero en 1965, luego de sufrir 
bombardeos de aviones del gobierno surviet- 
namita controlado por los Estados Unidos, 
rompe relaciones con Washington. . 
1969: El presidente Nixon ordena la Opera- 
ción Desayuno que comienza con el bombar- 
deo secreto a Camboya el 18 de marzo, y se 
prolonga durante 14 meses. 
1970: Sihanuk es derrocado por un golpe de 
Estado apoyado por la CIA y asume el po- 
der el general Lon Nol. Los EE.UU. inva- 
den Camboya con el fin de combatir a los 
guerrilleros comunistas del Khmer Rojo y de- 
jan un saldo de 100.000 camboyanos muer- 
tos. El principe Sihanuk, exiliado en Pekin, 
gon el apoyo del Khmer Rojo funda el Frente 
Unido Nacional de Kampuchea (FUNK). 
1972: El FUNK controla el 85 por ciento del 
suelo camboyano y sus fuerzas logran cer- 
car la capital. El gobierno del exilio tiene a 
Sihanuk como jefe de Estado y a Khieu 
Sampham como ministro de Defensa y jefe 


de las Fuerzas Armadas, + 

1975: La victoria del Khmer Rojo es total 
La monarquía es sustituida por la Republi- 
ca Democrática de Kampuchea. 

1976: Se sanciona una nueva constitución y 
la Asamblea de Representantes del Pueblo 
ratifica a Sihanuk y a Khicu Sampham co- 
mo jefes del Estado y el Gobierno, respec- 
tivamente. Á su regreso del exilio en Pekin, 
Sihanuk es forzado a renunciar y manteni- 
do en prisión domiciliaria. Pol Pot surge co- 
mo el nuevo hombre fuerte del régimen: 
Kampuchea cierra sus fronteras y Pol Pol 
traslada en forma masiva la población ur- 
bana al campo para intensificar la produc: 
ción agrícola y suprime la moneda. El ham- 
bre y las ejecuciones en masa reducen la po- 
blación de 8 millones de habitantes a 4 mi- 
llones. y medio. 

1977: El régimen estrecha lazos con China, 
Las tropas del Khmer Rojo invaden territo- 
rio vietnamita. 

1978: Se crea el Frente Unido para la Salva- 
ción de Kampuchea —presidido por el ge- 
neral Heng Samrin— como consecuencia de 
las prácticas represivas del régimen y del cons 
flicto con Vietnam. 

1979: Con apoyo militar vietnamita, el 1] de 
enero se proclama la República Popular de 
Kampuchea. Heng Samrin define-su politi- 
ca como de “independencia, no alineamiento 
y democracia rumbo al socialismo". Las 
principales figuras del régimen derrocado, 
encabezadas por Pol Pot, que desde la fron- 
tera tailandesa tratan de entablar una lucha 


POT (els 


guerrillera contra el gobierno Kampucheano, 
son juzgadas por crímenes de guerra. 

1980: Las Naciones Unidas (ONU) recono- 
cen al Khmer Rojo —bajo el nombre de Go- 
bierno de Kampuchea Democrática— como 
legítimo gobierno del pais, con el argumento 
de que su derrocamiento era fruto de la in- 
tervención tar vietnamita. 

1982: La Asociación de Naciones del Sudeste 
Asiático (ASEAN), principal apoyo de la 
oposición, presiona junto con China por el 
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Todavía hoy Camboya no tiene contabili- 
dad nacional. Es inútil preguntar por la ren- 
ta por habitante o por las cifras de empleo. 
Se vive para subsistir cada día, Se vende y se 
compra todo lo poco que hay, desde frutas y 
verduras hasta cerdos y búfalos escuáli- 
dos, pero comienza a haberlo. Todo lo da la 
tierra, en la que trabaja, ése sí es dato oficial, 
más del 80 por ciento de la población. El 
campo y los anchos, terrosos y mansos ríos 
de Camboya mantienen abastecidos los mer- 
cados, aunque cuando se sale de Phnom 
Penh la noción de comercio virtualmente de- 
saparezca. 

Lo que no sale de la tierra lo proporciona 
el contrabando, especialmente floreciente 
con Tailandia y Singapur. Barquitas cambo- 
yanas abordan en aguas tranquilas del golfo 
de Tailandia a los mercantes que llevan des- 
de Bangkok o Singapur radios, videos, bo- 
lígrafos o quesitos franceses. Son muy pocos 
los que pueden pagar los artefactos electró- 
nicos (un televisor color equivale a un sueldo 
medio de cinco años) o los ciclomotores ja- 
poneses, pero entre ellos figuran altos fun- 
cionarios del régimen instalado por los viet- 
namitas y algunos comercíantes. Nunca un 
empleado, que gana entre 300 y 500 riels 
mensuales (no más de cinco dólares al cam- 
bio oficial) por trabajar seis días cada sema- 
na y se siente feliz si puede hacer realidad su 
sueño de una buena bicicleta. 

En Camboya, sostenida por la Unión So- 
viética —140 millones de dólares en 1985— y 
apuntalada por una forzosa austeridad mo- 
nacal, la noción de consumo es inexistente. 
La economía está basada en el autoabasteci- 
miento. Todo se repara hasta el infinito, to- 
do tiene usos alternativos en un país poten- 
cialmente rico, pero puesto de rodillas por 
una guerra sin fin. Una botella de gasolina y 
un embudo en una esquina son un empleo, 
alguien necesitará medio litro para llegara su 
destino. El país ha sobrevivido en parte gra- 
cias al oro y las joyas, *'lo único que Pol Pot 
no pudo quitarnos, porque es muy fácil de 
esconder””. De mejores tiempos pasados, de 
los tiempos del príncipe (Sihanuk), en casi 
todas las familias camboyanas se conserva- 
ban anillos, pendientes y pulseras. Esos 
adornos han nutrido y nutren aún una frené- 
tica compraventa en los mercados de Phnom 
Penh y han servido in extremis para vestir o 
dar de comer a los hijos, 


“Tenemos caucho, tabaco, arroz, made- 
ra. Podríamos venderlo a precio de mercado 
alos japoneses y ganar muchos dólares,pero 
nos dicen que hay que ayudar a los amigos 
socialistas, que no debemos hacer el juego a 
los capitalistas... Esa cerveza que usted bebe 
(33 Export) podriamos hacerla aqui, pero 
Vietnam nos dice: “Sus fábricas no fun- 
cionan, sus máquinas no funcionan, asi que 
cómprennosla a nosotros'. Hacemos lo que 
Vietnam dice, que para eso tiene aquí tal 
cantidad de soldados...” El comensal que 


y después del año cero 


reagrupamiento de los opositores al gobier- 
no: Sihanuk, el llamado **Khmer Serei' li- 
derado por Son Sann, ex primer ministro del 
principe, y Khieu Sampham, quienes el 22 
de junio anunciaron la formación de un go- 
bierno provisorio en el exilio. Vietnam y-el 
gobierno central por un lado; el frente opo- 
sitor y los paises de la ASEAN, China y los 
Estados Unidos, por otro. Los ejes de la gue- 
rra estaban definidos y dispuestos al enfren- 
tamiento, 


se queja cree que todo cambiará cuando 
vuelva el principe Norodom Sihanuk, el De- 
seado, y su opinión parece compartida por 
buena parte de los camboyanos y, desde otra 
perspectiva, por el propio gobierno comu- 
nista de Heng Samrim. 

Phnom Penh mantiene oficialmente desde 
diciembre pasado conversaciones con Siha- 
nuk para propiciar un acuerdo que permita 
el regreso del príncipe a Camboya, y con él, 
el fin de la guerra y del aislamiento interna- 
cional. El príncipe es trabajo y dinero en el 
recuerdo de los camboyanos mayores, por- 
que un exilio de 17 años lo hace inexistente 
para los jóyenes. Norodom Sihanuk, tan 
extravagante como inteligente, es a sus 65 
años el único nacionalista aceptable en Cam- 
boya para todas las partes. Sabe que por su 
persona pasan las esperanzas de su pueblo 
exhausto y sabe que el gobierno lo corteja, a 
pesar de no fiarse, porque lo ve como eje de 
un compromiso internacional que acabe con 
la pesadilla actual. Y lo explota. 

ss. s 24r 
El principe volátil 

Sihanuk y el primer ministro, Hun Sen, se 
entrevistaron en París a finales del año pasa- 
do, y acordaron en realizar nuevos en- 
cuentros en Delhi y Pyongyang (Corea del 
Norte), uno de los cuarteles generales del 
príncipe prisionero políticamente de Pekín. 
“El príncipe es muy volátil”, afirma un 
miembro del gobierno camboyano que lo 
conoce bien, **...nunca se sabe lo que está pen- 
sando, pero estamos dispuestos a proponerle 
un puesto elevado, político, en la dirección 
del país”. 

El puesto —se especuló entonces— 
podría ser tan elevado como la presidencia 
de un gobierno provisional. El problema 
—aceptaban los partidarios de la propues- 
ta— es que Sihanuk exige previamente la re- 
tirada de las tropas vietnamitas, prevista pa- 
ra 1990, y el desmantelamiento del actual 
«gobierno comunista de la República Popu- 
lar de Kampuchea. 


Sihanuk, que ha dado famaa sus golpes de | 


teatro, dirigió desde 1982 y hasta el lunes pa- 
sado —día en que anunció su renuncia y su 
retiro al exilio en Paris— unaalianza tripar- 
tita sin parangón, el Gobierno de Coalición 
de Camboya Democrática, que funcionó co- 
mo gobierno en el exilio. Los socios del 
principe en este contrapoder, reconocido co- 
mo legítimo por las Naciones Unidas y con 
asientoen la ONU, eran los khmeres rojos de 
Pol Pot —la voz cantante, obedientes y pa- 
gados por Pekin— y un partido derechista 
desmenuzado, el Frente Nacional de Libera- 
ción del Pueblo Khmer, del ex primer mi- 
nistro Son Sann. Los khmeres rojos, como el 
propio principe los bautizó benévolamente a 
principios de los años setenta, después de ser 
derrocado, mataron durante su dominio en 
Camboya a cinco hijos y 14 nietos de Si- 
hanuk. Pekín mantiene este frágil matrimo- 
nio con el designio único de tener en jaque a 
Vietnam, el enemigo por antonomasia 

China no sólo impide el divorcio —Siha- 
nuk ha hecho el último intento en enero, pe- 
ro en febrero anunció su vuelta al redil—; 
también costea económicamente y hace po- 
sible politicamente la guerrilla que combate 
al régimen de Phnom Penh. Así, los insur- 
gentes, su núcleo son los khmeres, están 
abastecidos de armas por Pekín, asilados 
por Tailandia en los campos fronterizos y 
alimentados y cuidados por las Naciones 
“Unidas y las organizaciones humanitarias. 
Los campos de refugiados, que a lo largo de 
600 kilómetros de jungla y montaña alber- 
gan a más de 250.000 personas —la mayoría 
adolescentes y en buen número rehenes de 
Pol Pot para asegurarse la ayuda interna- 
cional —, son en realidad bases logísticas de 
la guerrilla. Uno de ellos, Site 2, es la segun- 
da ciudad camboyana del mundo por pobla- 
ción. 

Este despropósito no es fruto de un multi- 
lateral plan maquiavélico. Es consecuencia 
de que los bandos enfrentados en Camboya 
(Moscú y Vietnam, por un lado; Pekin, con 
el visto bueno de EE.UU. y los paises de la 
ASEAN pot otro) explotan el humanitaris- 
mo en su propio beneficio y mantienen un 
punto muerto político que prolonga el sufri- 
miento de siete millones de personas. 

Sin embargo, el pasado lunes, el secretario 
de Estado norteamericano, George Shultz 
declaró en Yakarta que percibía un compro- 
miso más firme tanto de la Unión Soviética 
como de China para poner fin a la guerra en 
Camboya. Ese mismo día el principe Siha- 
nuk anunció su renuncia. **Por serias razo- 
nes, que es imposible para mí enumerar o 
explicar en este momento, estoy obligado a 
renunciar a la presidencia de Camboya De- 
mocrática”, dijo el príncipe para quien nada 
es definitivo. Sus colaboradores relativiza- 
ron la decisión de Sihanuk. “Tiene algo:en 
mente —dijeron—. Hará algo en beneficio 
del pueblo camboyano. Quiere reducir el 
sufrimiento de la guerra.” 


La dimisión del principe y su retiro al exi- 
lio en Paris preocupó a los diplomáticos que 
preparaban un encuentro para el 25 de julio 
en Yakarta en el que estaban depositadas las 
esperanzas de paz. Las conversaciones 


reunirían en la primera ronda a los tres gru-, 


pos guerrilleros y al primer ministro Hun 
Sen.Viernam, Laos y los Estados de la ASE- 
AN tomarian parte en una inmediata segun- 
da fase. 

Al renunciar, Sihanuk prometió que su hi- 
jo y vocero, el principe Norodom Rana- 
riddh, tomaría su lugar en el encuentro de 
Yakarta. Los diplomáticos, sin embargo, no 
descartan que a último momento el príncipe 
cambie de opinión. *'Que se haya alejado de 
la Coalición —dijeron—, no significa queno 
vaya a asistir a título personal”. 

Los constantes arrepentimientos de Siha- 
nuk con sus decisiones ya no sorprenden a 
nadie. El pasado mes de enero aseguró que 
renunciaba como consecuencia del fracaso 
de sus conversaciones con el primer mi- 
nistro. Pero en marzo, dio marcha atrás. 
Ahora, los diplomáticos del área intentan 
adivinar la jugada que se propone el principe 
con su retirada. Algunos aseguran que la in- 
tención de Sihanuk es presionar a China pa- 
ra neutralizar a los khmeres rojos. Otros, 
sospechan que está tratando de forzar a Viet- 
nam para que acuda a las charlas con una ac- 
titud conciliatoria. Sólo el tiempo podrá 
explicar las causas de una renuncia que 
sorprendió al propio Shultz. '*No sé cómo 
interpretarla”, dijo el secretario de Estado 
norteamericano cuando recibió la noticia en 
Yakarta. 


Recuerdos de la guerra 


Oficialmente no hay guerra en Camboya. 
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Todavía hoy Camboya no tiene contabili- 
dad nacional. Es inútil preguntar por la ren- 
ta por habitante o por las cifras de empleo. 
Se vive para subsistir cada día. Se vende y se 
compra todo lo poco que hay, desde frutas y 
verduras hasta cerdos y búfalos escuáli- 
dos, pero comienza a haberlo. Todo lo da la 
tierra, en la que trabaja, ése sí es dato oficial, 
más del 80 por ciento de la población. El 
campo y los anchos, terrosos y mansos ríos 
de Camboya mantienen abastecidos los mer- 
cados, aunque cuando se sale de Phnom 
Penhla noción de comercio virtualmente de- 
saparezca, 

Lo que no sale de la tierra lo proporciona 
el contrabando, especialmente floreciente 
con Tailandia y Singapur, Barquitas cambo- 
yanas abordan en aguas tranquilas del golfo 
de Tailandia a los mercantes que llevan des- 
de Bangkok o Singapur radios, videos, bo- 
lígrafos o quesitos franceses. Son muy pocos 
los que pueden pagar los artefactos electró- 
nicos (un televisor color equivale a un sueldo 
medio de cinco años) o los ciclomotores ja- 
poneses, pero.entre ellos figuran altos fun- 
cionarios del régimen instalado por los viet- 
namitas y algunos comerciantes. Nunca un 
empleado, que gana entre 300 y 500 riels 
mensuales (no más de cinco dólares al cam- 
bio oficial) por trabajar seis días cada sema- 
na y se siente feliz si puede hacer realidad su 
sueño de una buena bicicleta. 

En Camboya, sostenida por la Unión So- 
viética —140 millones de dólaresen 1985— y 
apuntalada por una forzosa austeridad mo- 
nacal, la noción de consumo es inexistente. 
La economía está basada en el autoabasteci- 
miento. Todo se repara hasta el infinito, to- 
do tiene usos alternativos en un país poten- 
cialmente rico, pero puesto de rodillas por 
una guerra sin fin. Una botella de gasolina y 
un embudo en una esquina son un empleo, 
alguien necesitará medio litro para llegara su 
destino. El país ha sobrevivido en parte gra- 
cias al oro y las joyas, “lo único que Pol Pot 
no pudo quitarnos, porque es muy fácil de 
esconder””. De mejores tiempos pasados, de 
los tiempos del príncipe (Sihanuk), en casi 
todas las familias camboyanas se conserva- 
ban anillos, pendientes y pulseras. Esos 
adornos han nutrido y nutren aún una frené- 
tica compraventa en los mercados de Phnom 
Penh y han servido in extremis para vestir o 
dar de comer a los hijos. 


““Tenemos caucho, tabaco, arroz, made- 
ra. Podríamos venderlo a'precio de mercado 
alos japoneses y ganar muchos dólares, pero 
nos dicen que hay que ayudar a los amigos 
socialistas, que no debemos hacer el juego a 
los capitalistas... Esa cerveza que usted bebe 
(33 Export) podriamos hacerla aquí, pero 
Vietnam nos dice: “Sus fábricas no fun- 
cionan, sus máquinas no funcionan, así que 
cómprennosla a nosotros”. Hacemos lo que 
Vietnam dice, que para eso tiene aquí tal 
cantidad de soldados..:”* El comensal que 


5s del año cero 


guerrillera contra el gobierno kampucheano, 
son juzgadas por crímenes de guerra. 

1980: Las Naciones Unidas (ONU) recono- 
cen al Khmer Rojo —bajo el nombre de Go- 
bierno de Kampuchea Democrática— como 
legítimo gobierno del país, con el argumento 
de que su derrocamiento era fruto de la in- 
tervención militar vietnamita. 

1982: La Asociación de Naciones del Sudeste 
Asiático (ASEAN), principal apoyo de la 
oposición, presiona junto con China por el 


reagrupamiento de los opositores al gobier- 
no: Sihanuk, el llamado “Khmer Serei”” li- 
derado por Son Sann, ex primer ministro del 
principe, y Khieu Sampham, quienes el 22 
de junio anunciaron la formación de un go- 
bierno provisorio en el exilio. Vietnam y el 
gobierno central por un lado; el frente opo- 
sitor y los países de la ASEAN, China y los 
Estados Unidos, por otro. Los ejes de la gue- 
rra estaban definidos y dispuestos al enfren- 
tamiento, 


se queja cree que todo, cambiará cuando 
vuelva el principe Norodom Sihanuk, el De- 
seado, y su opinión parece compartida por 
buena parte de los camboyanos y, desde otra 
perspectiva, por el propio gobierno comu- 
nista de Heng Samrim. 

Phnom Penh mantiene oficialmente desde 
diciembre pasado conversaciones con Siha- 
nuk para propiciar un acuerdo que permita 
el regreso del príncipe a Camboya, y con él, 
el fin de la guerra y del aislamiento interna- 
cional. El príncipe es trabajo y dinero en el 
recuerdo de los camboyanos mayores, por- 
que un exilio de 17 años lo hace inexistente 
para los jóvenes. Norodom Sihanuk, tan 
extravagante como inteligente, es a sus 65 
años el único nacionalista aceptable en Cam- 
boya para todas las partes. Sabe que por su 
persona pasan las esperanzas de su pueblo 
exhausto y sabe que el gobierno lo corteja, a 
pesar de no fiarse, porque lo ve.como eje de 
un compromiso internacional que acabe con 
la pesadilla actual. Y lo explota. 


El príncipe volátil 


Sihanuk y el primer ministro, Hun Sen, se 
entrevistaron en París a finales del año pasa- 
do, y acordaron en realizar nuevos en- 
cuentros en Delhi y Pyongyang (Corea del 
Norte), uno de los cuarteles generales del 
príncipe prisionero políticamente de Pekín. 
“El príncipe es muy volátil”, afirma un 
miembro del gobierno camboyano que lo 
conoce bien, **...nunca se sabe lo que está pen- 
sando, pero estamos dispuestos a proponerle 
un puesto elevado, político, en la dirección 
del país””. 

El puesto —se especuló entonces— 
podría ser tan elevado como la presidencia 
de un gobierno provisional. El problema 
—aceptaban los partidarios de la propues- 
ta— es que Sihanuk exige previamente la re- 
tirada de las tropas vietnamitas, prevista pa- 
ra 1990, y el desmantelamiento del actual 
¡gobierno comunista de la República Popu- 
lar de Kampuchea. 


Sihanuk, que ha dado famaa sus golpes de | 


teatro, dirigió desde 1982 y hasta el lunes pa- 
sado —día en que anunció su renuncia y su 
retiro al exilio en París— una alianza tripar- 
tita sin parangón, el Gobierno de Coalición 
de Camboya Democrática, que funcionó co- 
mo gobierno en el exilio. Los socios del 
príncipe en este contrapoder, reconocido co- 
mo legítimo por las Naciones Unidas y con 
asiento.en la ONU, eran los khmeres rojos de 
Pol Pot —la voz cantante, obedientes y pa- 
gados por Pekin— y un partido derechista 
desmenuzado, el Frente Nacional de Libera- 
ción del Pueblo Khmer, del ex primer mi- 
nistro Son Sann. Los khmeresrojos, como el 
propio principelos bautizó benévolamente a 
principios de los años setenta, después de ser 
derrocado, mataron durante su dominio en 
Camboya a cinco hijos y 14 nietos de Si- 
hanuk. Pekín mantiene este frágil matrimo- 
nio con el designio único de tener en jaque a 
Vietnam, el enemigo por antonomasia. 

China no sólo impide el divorcio —Siha- 
nuk ha hecho el último intento en enero, pe- 
ro en febrero anunció su vuelta al redil—; 
también costea económicamente y hace po- 
sible políticamente la guerrilla que combate 
al régimen de Phnom Penh. Así, los insur- 
gentes, su núcleo son los KkAmeres, están 
abastecidos de armas por Pekín, asilados 
por Tailandia en los campos fronterizos y 
alimentados y cuidados por las Naciones 
“Unidas y las organizaciones humanitarias. 
Los campos de refugiados, que a lo largo de 
600 kilómetros de jungla y montaña alber- 
gan a más de 250.000 personas —la mayoría 
adolescentes y en buen número rehenes de 
Pol Pot para asegurarse la ayuda interna- 
cional—, son en realidad bases logísticas de 
la guerrilla. Uno de ellos, Site 2, es la segun- 
da ciudad camboyana del mundo por pobla- 
ción. 

Este despropósito no es fruto de un multi- 
lateral plan maquiavélico. Es consecuencia 
de que los bandos enfrentados en Camboya 
"(Moscú y Vietnam, por un lado; Pekín, con 
el visto bueno de EE.UU. y los países de la 
ASEAN pof otro) explotan el humanitaris- 
“mo en su propio beneficio y mantienen un 
punto muerto político que prolonga el sufri- 
miento de siete millones de personas. 

Sin embargo, el pasado lunes, el secretario 
de Estado norteamericano, George Shultz 
declaró en Yakarta que percibía un compro- 
miso más firme tanto de la Unión Soviética 
como de China para poner fin a la guerra en 
Camboya. Ese mismo día el principe Siha- 
nuk anunció su renuncia. ““Por serias razo- 
nes, que es imposible para mí enumerar o 
explicar en este momento, estoy obligado a 
renunciar a la presidencia de Camboya De- 
mocrática”, dijo el príncipe para quien nada 
es definitivo. Sus colaboradores relativiza- 
ron la decisión de Sihanuk. “Tiene algo-en 
mente —dijeron—. Hará algo en beneficio 
del pueblo camboyano. Quiere reducir el 
sufrimiento de la guerra.”” 


Lal dimisión del príncipe y su retiro al exi- 
lio en París preocupó a los diplomáticos que 
preparaban un encuentro para el 25 de julio 
en Yakarta en el que estaban depositadas las 
esperanzas de paz. Las conversaciones 


reunirían en la primera ronda a los tres gru-. 


pos guerrilleros y al primer ministro Hun 
Sen. Vietnam, Laos y los Estados de la ASE- 
AN tomarían parte en una inmediata segun- 
da fase. 

Al renunciar, Sihanuk prometió que su hi- 
jo y vocero, el principe Norodom Rana- 
riddh, tomaría su lugar en el encuentro de 
Yakarta. Los diplomáticos, sin embargo, no 
descartan que a último momento el príncipe 
cambie de opinión. “Que'se haya alejado de 
la Coalición —dijeron—, no significa que no 
vaya a asistir a título personal”. 

Los constantes arrepentimientos de Siha- 
nuk con sus decisiones ya no sorprenden a 
nadie. El pasado mes de enero aseguró que 
renunciaba como consecuencia del fracaso 
de sus conversaciones con el primer mi- 
nistro. Pero en marzo, dio marcha atrás. 
Ahora, los diplomáticos del área intentan 
adivinar la jugada que se proponeel principe 
con su retirada. Algunos aseguran que la in- 
tención de Sihanuk es presionar a China pa- 
ra neutralizar a los khmeres rojos. Otros, 
sospechan que está tratando de forzar a Viet- 
nam para que acuda a las charlas con una ac- 
titud conciliatoria. Sólo el tiempo podrá 
explicar las causas de una renuncia que 
sorprendió al propio Shultz. ““No sé cómo 
interpretarla”, dijo el secretario de Estado 
norteamericano cuando recibió la noticia en 
Yakarta. 


Recuerdos de la guerra 


Oficialmente no hay guerra en Camboya. 
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Los periodistas extranjeros, admitidos con 
cuentagotas, no pueden ir a la provincia oc- 
cidental de Battambang o al templo de Ang- 
kor, emblema nacional, saqueado y decrépi- 
to, porque “las carreteras no permiten lle- 
gar” o “'no podemos costear el avión necesa- 
rio para ello””. Pero la gente te cuenta los 
combates en Siem Reap, donde está Angkor, 
y hay que llegar a Bangkok para ver en los 
periódicos las fotografías, tomadas por los 
guerrilleros, de la lucha en el Tonle Sap 
(Gran Lago), escenario reciente de uno de 
los numerosos enfrentamientos que se pro- 
ducen. La guerra, sin embargo, está en la 
calle, donde los jóvenes con muletas, vícti- 
mas de las minas, son moneda corriente; oen 
las carreteras, salpicadas cada pocos kiló- 
metros de puestos militares y barreras de 
control. 

*“Antes, el abastecimiento a la guerrilla 
llegaba directamente por camión desde 
Tailandia, pero desde que los vietnamitas 
iniciaron lo que llaman plan K-6, minado y 
alambrado alo largo de la frontera, las cosas 
se han complicado. El avituallamiento, la 
munición y las medicinas llegan a las bases 
guerrilleras en el interior de Camboya (cuya 
existencia el gobierno no admite) a hombros 
de combatientes, tras largas marchas desde 
los campos de refugiados. Las operaciones 
duran a veces meses'”. Lo cuenta apenas 
audiblemente un reinsertado, un ex khmer rojo 
de 28 años que ha permanecido desde los 13 en 
las filas de Pol Pot y ha desertado acogién- 
dose a la política de conciliación del régi- 
men. Vive recluido en una aldea de 600 habi- 
tantes perdida entre los palmerales de la pro- 
vincia de Takeo, al sur del país. Acaba de ca- 
sarse y no quiere recordar nada. Pellizca ob- 
sesivamente un almohadón sobre la esterilla 
de la cama y nunca mira de frente. 


Los novios 


Phnom Penh, domingo, seis y media de la 
tarde, anochece. Bajo unos toldos de colo- 
res, en una acera, una orquestina con voca- 
lista ataca música bailable. Un centenar de 
personas comen y beben para festejar la bo- 
da que acaba de celebrarse. Los novios, muy 
jóvenes, se fotografían junto a sus amigos. 
Marx y Lenin presiden el jolgorio desde sen- 
dds dibujos colgados en una pared. Un gene- 


' 


rador rudimentario ha sido dispuesto para' 


mantener fría la bebida. Hace sus buenos 
treinta y pico grados, y los curiosos son casi 
tantos como losinvitados al banquete. Justo 
al lado, una vendedora de hielo se afana cor- 
tando barras, y unos niños ofrecen a la venta 
un montón de sandías. Quizá mañana no ha- 


ya para comer, pero la fiesta debe ser esplen-. 


dorosa; así son los camboyanos, coinciden 
en señalar los extranjeros veteranos: nunca 
les faltará motivo para correrse una juerga 
cuando llega el momento. 

El matrimonio que acaba de formarse vaa 
tener cuatro o cinco hijos, si las cosas siguen 
al ritmo actual. Y podrá divorciarse, siempre 
que sea de mutuo acuerdo. Es más probable, 
sin embargo, que la lucha por la vida cada 
día les quite el tiempo que exigen las crisis 
sentimentales. Alguien les pregunta a voces 
qué es lo que con más fuerza desean este día. 
“Vivir en paz en Camboya”, me traducen. 


Domingo 17 de julio de 1988 


Por Adriana Schettini 
uando nació, los astrólogos le dije- 
ron a su madre que no debía perma- 
necer en el palacio. De lo contrario, 

; moriría. Entonces, el príncipe Siha- 
nuk fue puesto bajo el cuidado de un cam- 
pesino, y su infancia transcurrió en un pue- 
blo que solo abandonó para ir a la escue- 
la. En aquel momento sabía bien lo que que- 
ría: seguir la carrera literaria, estudiar grie- 
go, latín, historia y filosofía. La música y 
el arte le bastaban para explicar el mundo. 
“Pero lo he equivocado todo”, dijo Siha- 
nuk en una entrevista concedida a Oria- 
na Falacci en 1973. “Yo soy una artista 
—aceptó—. Y, en cambio, me he encontra- 
do haciendo de rey y haciendo política”. Así, 
desde 1941 ha sido rey de Camboya, jefe de 
Estado, principe, primer ministro, jefe de 
gobierno en el exilio, y finalmente, presiden- 
te de Camboya Democrática, cargo al que 
renunció el pasado lunes 11 de julio. 

““Amo a mí país más que a nadie en este 
mundo”, repitió Sihanuk una y otra vez. Sin 


NORODOM 


SIHANUK 


SAGA 


embargo, el amor patriótico no le impidió 
gozar de los encantos femeninos. Defensor 
encarnizado de la poligamia porque “evita 
la hipocresía y los bostezos””, llegó a tener 
hasta cinco favoritas, que fueron madres de 
once de sus hijos. Cinco amantes no pare- 
cen ser gran cosa si se las compara con las 
sesenta que tenía su abuelo y las trescientas 
de su bisabuelo. *““No entiendo cómo podía 
arreglárselas mi abuelo considerando que a 
aquellas sesenta las usaba: tuvo doscientos 


hijos”” dijo el playboy hereditario. *“En cuan-. 


to a mi bisabuelo —agregó— nadie me qui- 
ta de la cabeza que, por lo menos la mitad, 
las tenía por figurar”. 

“Todas estas frivolidades les encantan a 
los norteamericanos —declaró el príncipe en 
su entrevista de siete horas con Oriana 
Falacci—. Pero el verdadero Sihanuk no es 
un personaje de harem””. *““Es un hombre — 
dijo de sí mismo— que en 1954 renunció a 
un trono para hacerse elegir democráticamen- 
te. Un hombre que durante diecisiete años 
consiguió mantener la paz en Camboya. Y 


DEL PRINCIP 


un hombre que había visto claro cuando re- 
petía a los sordos: **No os dejéis seducir por 
los norteamericanos. Con ellos no nos con- 
vertiremos ni siquiera en una segunda Tai- 
landia vendida a los dólares del tío Sam. Nos 
convertiremos en un segundo Vietnam”. 

Acusado de mentiroso, desequilibrado, 
oportunista y calculador, el príncipe conser- 
va aún hoy la capacidad de sorprender per- 
manentemente tanto a sus enemigos como a 
sus aliados. En esto coinciden hasta los nor- 

¡teamericanos a quienes se debe la famosa fra- 
se: ““En algo estamos irremediablemente de 
acuerdo. No existe nada, en esta tierra, co- 
mo Sihanuk”. ( 

Los grandes estadistas, por lo general, no 
dirigen orquestas de jazz, no tocan el saxo 
ni actúan en comedias escritas por ellos mis- 
mos con el único objetivo de combatir el te- 
dio. Sihanuk, sin embargo, era un jefe de Es- 
tado que no sólo hacía todo esto sino que, 
además, componía canciones, iba por las 
provincias a cantarlas con el pueblo y, más 
aún, se las hacía entonar a los representan- 
tes del cuerpo diplomático. *“Qué tenía eso 
de malo?””, se preguntó. “Por qué un jefe 
de Estado debe recibir a los embajadores de 
modo austero, organizando bailes aburridos 
y cacerías de faisanes””?, insistió. 

Pero en 1970, derrocado por el golpe de 
Estado de Lon Nol, el príncipe debió aban- 
donar su Alfa Romeo, su Lancia y su Mer- 
cedes 250 SL, junto con lo que él mismo de- 
finió como “una alegría de vivir hecha de 
despreocupación””. Todo le fue confiscado: 
las propiedades territoriales, los objetos per- 
sonales, sus automóviles, sus perros y hasta 
las joyas y el guardarropas de su mujer. 


Entonces vinieron los tiempos del exilio en 
Pekín. ““Sihanuk —le dijo entonces Mao 
Tse-tung—,yo no me atrevo a ofrecerle lo 
que usted no pide, porque temo pasar por 
alguien que pretende hacer imposiciones. De- 
berá ser usted quien diga lo que quiere y no- 
sotros obedeceremos””. Sin renunciar a su fri- 
volidad, el principe pidió y los chinos obe-. 
decieron. Chu En-lai le hizo construir expre- 
samente una piscina cubierta con agua fría 
en verano y caliente en invierno. Siete coci- 
neros y siete pasteleros se consagraron a la 
tarea de preparar sus platos preferidos. De 
París, trajeron su adorado foie-gras. ““Ni con 
el corazón hecho pedazos me avengo a re- 
nunciar al foie-gras””, había advertido Siha- 
nuk. Sólo un deseo quedó insatisfecho: él 
ama el foie-gras fresco y el de París llegaba 
enlatado. En compensación, pusieron a su 
disposición un excelente piano donde el prin- 
cipe compuso las cancioncillas que logró ha- 
cer cantar en todas las escuelas chinas y en 
todas las comunas revolucionarias. 


En el exilio, Sihanuk se reprochó a sí mis- 
mo, sin piedad, haber sido derrocado por 
Lon Nol. **Cualquiera puede cometer erro- 
res —aceptó—. Pero fiarse de Lon Nol y de- 
jarse tomar el pelo por él, no: es un error 
demasiado grave'”. Un mariscal norcoreano 
intentó explicarle las causas de su derrota: 
*“La razón por la que su jefe de Estado Ma- 
yor ha dado un golpe de Estado —le dijo—, 
es que usted no se ocupaba directamente del 
ejército””. Sihanuk lo fulminó con la mira- 
da y le respondió: “Monsieur, usted es un 
militar de carrera y de vocación. Yo soy un 
artista. Me gusta dedicarme al teatro, al ci- 

_ne, a la música y a la literatura. Su escuela 
militar no me ha atraído jamás””. Un año 


“después, el príncipe le confiaba a Oriana Fa- 


.lacci: “No me gusto en absoluto, mademoi- 

selle. No me gusta nada de mi personaje. Si 
"tuviera que volver a nacer, no elegiría ser lo 
que he sido””. 


Pero el libreto ya había sido escrito. Debía 
ser dirigente hasta el final de la comedia. Y 
él lo sabía. ““La política es un engranaje te- 
rrible: cuando se está dentro no hay manera 
de salir”?, se resignó Sihanuk. Y después del 
exilio, los hechos se sucedieron inevitables: 
su ratificación como jefe de Estado, luego la 
prisión domiciliaria, y finalmente el gobier- 
¿no de coalición de Camboya Democrática 
nuevamente en el exilio. 


El pasado 11 de julio Sihanuk intentó una 
“vez más desprenderse del engranaje de la po- 
lítica. Sin demasiadas explicaciones, anun- 
ció su renuncia. Aseguró que esta vez es pa- 
ra siempre. Los diplomáticos, a quienes sor- 
prendió eternamente con marchas y contra- 
marchas aseguran que con Sihanuk nunca se 
sabe. Los periodistas dieron crédito a la ver- 
sión: y recordaron que en 1973, desde Pe- 
kín, el príncipe había declarado: “Ya no amo 
a Francia. Francia me ha abandonado, me 
ha ofendido: ha reconocido a Lon Nol. Fran- 
cia ha terminado para mí”. El lunes pasa- 
do, sin embargo, junto con su renuncia el 
príncipe anunció que partía al exilio en Pa- 
rís. El foie-gras fresco es capaz de hacerle 
perdonar cualquier ofensa. 
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